« César compresse l'automobile et trouve, dans le métal tordu, une poésie brutale de la ville moderne. »
Né Cesare Baldaccini à Marseille en 1921, César (1921–1998) se forme aux Beaux-Arts avant de s'installer à Paris, où il soude d'abord des ferrailles de récupération en sculptures d'insectes et de figures. En 1960, il stupéfie le monde de l'art parisien en exposant trois automobiles compressées, lançant la série des « Compressions » qui fait de lui l'une des grandes figures du Nouveau Réalisme, aux côtés d'Arman, Klein et Tinguely. Travaillant à partir de ce que la ville rejette — carrosseries, chutes industrielles, débris urbains —, César transforme les détritus du Paris moderne en sculpture, compressant son énergie, sa vitesse et ses déchets en blocs denses de couleur et de métal. Son œuvre lit la capitale non pas à travers ses monuments, mais à travers ce qu'elle abandonne.